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RESUMO: 

O presente estudo se insere num campo de debates da história cultural contemporânea em que 
a arte popular midiatizada vem sendo reavaliada como agente estético, social e político. 

Busca-se, aqui, redimensionar a esfera de atuação dos artistas populares em diálogo estreito 
com a cultura erudita, tomando como exemplo mais agudo a formação de movimentos de 
vanguarda na música popular brasileira. Tal percurso se oferece em três passos: exposição dos 

primeiros contatos e laços entre arte popular e vanguardas eruditas; definição do capital 
estético, social e político específico da cultura de massa; delineamento da forma de atuação 

das vanguardas populares, especialmente na música brasileira. 
Palavras chave: História da cultura; Vanguardas; Arte popular; Cultura brasileira.  

 

Introdução 

Vanguardismo erudito e música popular midiatizada floresceram praticamente ao 

mesmo tempo no Brasil, ainda que em espaços culturais distintos. Se o ano de 1922 foi um 

marco para as movimentações de vanguarda culta, em função da Semana de Arte Moderna, 

realizada pelo grupo modernista de São Paulo entre os dias 13 e 17 de fevereiro, foi também 

simbólico para a música popular, pela introdução oficial do rádio no país – veículo 

fundamental para sua larga difusão – em 7 de setembro, na grandiosa Exposição Universal do 

Rio de Janeiro, em meio às festividades do centenário da Independência do Brasil. Naquele 

ano carregado de expectativas, tanto um quanto outro conseguiram se fazer marcar no 

panorama cultural.  

O elo entre a intelectualidade erudita e a música popular, entretanto, foi muito além da 

coincidência de 1922, estabelecendo ricas relações e se desdobrando por diversos 

acontecimentos artísticos fundamentais ao longo do século XX, sobretudo em momentos de 

disputa pela representação do nacional. Populares e eruditos se associaram em lutas pela 

brasilidade, mas também lutaram entre si – em geral, simultaneamente –, formando um 

complexo campo de tensões que repercutiu em acontecimentos marcantes  e bastante 

diferentes, como o modernismo e o tropicalismo. Aprofundar o conhecimento dessa relação e 
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compreender as perspectivas que tal interação abre para o estudo da música popular são os 

objetivos deste estudo.  

 

Troca inicial: reconhecimento por legitimação  

No artigo “Getúlio da Paixão Cearense (Villa-Lobos e o Estado Novo)”, o crítico 

literário, ensaísta e compositor José Miguel Wisnik descreveu o mecanismo como as 

vanguardas modernistas criaram uma primeira relação sólida com artistas da música popular, 

na virada da décadas de 1920 para a de 1930, em torno da representação do nacional. Segundo 

ele, foi em contato com a arte popular que o ideário nacional-popular erudito criou para si 

mesmo um papel de protagonista no corpo cultural e social brasileiro, forjando a figura do 

“intelectual letrado-pedagogo”, apto a “reger o coro nacional” e comandar o processo 

político (WISNIK, 1983. p. 146): 

O programa nacionalista parece retirar o músico erudito dos confins da sua 
gratuidade (aonde o lança cada vez mais a modernização de um país 
periférico e não-alfabetizado) para colocá-lo, pelos menos desejadamente, no 
centro dos acontecimentos, promotor-beneficiário de um projeto de cultura 
centrada e homogeneizada pela convergência dos traços comuns da psique 
nacional, tanto mais fortalecido pela convicção de que a música (e só a 
música) pode desempenhar no Brasil essa função de orquestrador da 
sociedade dividida, pela força da sua difusão e pelo fato de que, no seu 
campo e registro próprios, a música popular (resultante de um trabalho 
secular de apropriações, seleções e sínteses criativas) não ficaria a dever à 
cultura erudita.(WISNIK, 1983, p. 147) 
 

   Ainda de acordo Wisnik, a passagem desse projeto para ideologia de Estado no 

primeiro governo de Getúlio Vargas (1930-1945) fez com que esse grupo intelectual 

nacionalista, personalizado por Heitor Villa-Lobos, se colocasse como mediador privilegiado 

no “campo minado onde o Estado busca legitimação na imagem do popular e o popular 

busca cidadania no reconhecimento oficial, num jogo de mimetismos carnavalescamente 

espelhados, onde ambos se engrupem mutuamente” (WISNIK, 1983, p. 175). Nesse 

mecanismo de trocas de reconhecimento por legitimidade, base cultural do populismo de 

Getúlio Vargas, os intelectuais modernistas teriam estabelecido sua relação essencial com a 

arte popular. 

 O mecanismo descrito por Wisnik é fartamente observável e deixa poucas dúvidas 

quanto à sua aplicabilidade no período em questão. Seu âmbito, porém, talvez possa ser 

ampliado no tempo e no espaço. Afinal, conforme argumenta o cientista da comunicação 



espanhol Jesús Martín-Barbero, radicado na Colômbia, a América Latina, como um todo, teve 

seus estados nacionais organizados sob uma ideologia populista-nacionalista semelhante, 

formada como resposta à crise de hegemonia gerada pela queda da antiga ordem rural, ante a 

crise de 1929 e seus desdobramentos, percebidos, sobretudo, no decorrente êxodo às grandes 

cidades. Na falta de uma elite social capaz de promover uma modernização capitalista – 

tipicamente, uma burguesia industrial – e manter a hegemonia, os estados dos diferentes 

países latino-americanos assumiram o papel de protagonistas no processo social e, para tanto, 

buscaram legitimação nas massas (MARTIN-BARBERO, 2009, p. 223-226, 231).  

Logo na guinada do modernismo para o nacionalismo, em 1924, pôde-se observar 

traços claros de uma relação semelhante àquela descrita por Wisnik. Isso se deve ao fato de 

que as vanguardas modernistas não demoraram a se aproximar de artistas populares e a 

realizar esteticamente o projeto que seria apropriado pela política getulista. Ainda não tinham 

o poder de mediar oficialmente a cidadania, é verdade, mas, em função de sua posição social 

de elite, já representavam alguma ascensão social aos populares e acenavam com conquistas 

futuras, o que garantia uma boa acolhida. Nesse caminho, o estudo O Mistério do Samba, de 

Hermano Vianna, inclusive, elege um instigante encontro de 1926 para discutir a 

transformação do samba em símbolo nacional na década seguinte. Trata-se de uma ‘noitada 

de violão’ em que estariam presentes os intelectuais vanguardistas Heitor Villa-Lobos, 

Luciano Gallet, Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre, o jornalista Prudente de 

Moraes Neto (a eles ligado), e os músicos populares Pixinguinha, Donga e Patrício Teixeira 

(VIANNA, 2004, p. 19-36). Em torno desse encontro, Vianna observou “uma expectativa 

generalizada em vários setores do mundo intelectual” (VIANNA, 2004, p. 76). Seria possível 

agregar, também, um interesse semelhante dos populares, dada a entusiástica adesão relatada 

por Prudêncio de Morais Neto, sob codinome de Pedro Dantas, e transcrita por Vianna: “no 

final da noite, Patrício lamentava, apenas, a ausência de algumas cabrochas para a 

brincadeira ser completa” (VIANNA, 2004, p. 21). 

 

O quinhão da massividade 

A longa perduração do populismo e de alguns de seus traços na vida social brasileira 

faz com que o estudo do funcionamento de seu mecanismo primordial, a troca de legitimidade 

por reconhecimento, seja um interessante ponto de fuga para analisar a relação das artes 



eruditas e populares no século XX2. Isso não significa dizer que seu funcionamento fosse 

contínuo, unidirecional e de mesma intensidade nos diferentes momentos, com mudanças 

apenas nos personagens, mas que estivesse permanentemente em questão toda vez que 

eruditos e populares interagiram em torno da questão do nacional. As demandas, afinal, 

variavam bastante conforme as circunstâncias. Ainda mais quando se agrega um terceiro 

elemento que Wisnik não abordou diretamente no referido texto, mas que faz bastante 

diferença: o capital cultural, político, econômico e social característico da cultura popular 

urbana, que aqui será chamado sinteticamente de massividade. É algo bastante distinto da 

função apenas passiva do povo, como uma ‘opinião pública’, que se envolve na contrapartida 

de ‘legitimação’ de tal mecanismo – que, aliás, poderia (e deveria, teoricamente) vir da 

cultura folclórica, e não da popular, como frisa Wisnik (1983, p. 133-138). A massividade 

pode ser descrita como a função ativa da cultura de massa em que os artistas populares se 

encontravam e construíam seus discursos, ou, aproveitando o esforço teórico de Martín-

Barbero (2009, p. 13), como o fruto de uma razão comunicacional que atua sobre a cultura 

com três dispositivos básicos: “a fragmentação que desloca e descentra, o fluxo que globaliza 

e comprime, a conexão que desmaterializa e hibridiza”.  

Wisnik reconhece a cultura de massa como uma força desorganizadora do 

nacionalismo erudito e, por isso, contraposta ao projeto modernista. É preciso, porém, superar 

o seu lado caótico, apenas negativo, e introduzir a massividade positivamente no mecanismo 

de trocas de nacionalismo modernista, explorando suas características específicas. Inclusive 

porque não foram poucas as vezes em que a cultura de massa se aventurou a intervir no 

cotidiano cultural e político brasileiro, criando seus próprios projetos de poder, como se verá 

adiante.  

O primeiro passo para se notar e qualificar a presença ativa da massividade foi dado 

numa iluminada intuição do filósofo alemão Walter Benjamin no célebre ensaio “A obra de 

arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. Ali, ao comentar a arte reprodutível em larga 

escala, característica da arte popular, Benjamin notou não um empobrecimento da 

sensibilidade, comum aos críticos da cultura massiva, mas o surgimento de uma nova maneira 

de sentir o mundo. Nela, a massa se reconhece, não só nos conteúdos, mas no próprio ato de 

reproduzir massivamente qualquer obra, ação que, rompendo a unicidade tradicional dos 

objetos artísticos, tira-os da dimensão ritual, cujo domínio era reservado à elite que lhes tinha 
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o privilégio do acesso, e coloca-os no domínio da política, no ininterrupto jogo de 

apropriações de significados empreendido pelos diversos agentes do campo social. Citar 

Benjamin a esse respeito chega a ser desnecessário, dada a frequência com que aparece nos 

escritos sobre cultura de massa, mas é difícil achar palavras mais precisas do que as suas para 

caracterizar essa sensibilidade da massa: “Retirar o objeto do seu invólucro, destruir sua 

aura, é a característica de uma forma de percepção cuja capacidade de captar o semelhante 

no mundo é tão aguda que, graças à reprodução ela consegue captá-lo até no fenômeno 

único” (BENJAMIN, 1994, p. 170).  

A apropriação livre, fragmentária e circunstancial de qualquer objeto, condicionada à 

sua circulação (que implica o valor da visibilidade, também descrito peor Benjamin (1994, p. 

172-175)) é, assim, um traço da maneira da massa de sentir, se expressar e disputar a 

formação de significados da arte no corpo social. Ela está implícita nas características 

formuladas por Martin-Barbero, pois, de um lado, é o rompimento da aura que possibilita a 

fragmentação, com seus deslocamentos e descentramentos, e também a formação de novas 

conexões, que implicam a desmaterialização e a hibridização dos objetos. De outro lado, a 

lógica moderna da circulação e da visibilidade condiciona o fluxo global da informação e a 

correlata compressão da linguagem e dos significados (que favorece o acesso da massa 

impessoal). Juntos, a sensibilidade, a produção e o consumo da massa delineiam sua forma de 

atuação estética e política: “Os movimentos de massa e, em primeira instância, a guerra 

constituem uma forma do comportamento humano especialmente adaptada ao aparelho 

[cinematográfico, o símbolo mais radical da arte na era da reprodutibilidade técnica]” 

(BENJAMIN, 1994, p. 195)3. A cultura da massa, portanto, teria seu mais perfeito correlato 

político nas grandes manifestações populares em que a massa assumiu o protagonismo, seja 

na forma revolucionária da Comuna de Paris, seja na reação conservadora da ascensão do 

nazismo na Alemanha.  

É verdade que certas tendências sociológicas, como as de Theodor Adorno e Max 

Horkheimer, identificam a cultura de massa como instrumento alienador de dominação dos 

regimes totalitários modernos, e não como um capital estético-político da própria massa. Sem 

entrar numa apreciação crítica desse debate, algo que Martín-Barbero (2009, p. 33-132), fez 

meticulosamente vale observar que tais teorizações, não por acaso, pouco se debruçam sobre 

as disposições originais e contestadoras surgidas em diversos níveis da indústria cultural, 
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exemplarmente na da América Latina. Isso faz com que sua consideração, aqui, seja inviável, 

uma vez que tendem a desqualificar de antemão o objeto de pesquisa. A trilha aberta por 

Walter Benjamin e seguida por Martin-Barbero, por outro lado, favorece os questionamentos 

aqui propostos ao identificar na cultura massiva um vínculo necessário com a própria 

existência da massa, mantendo seu caráter ativo nas disputas sociais. Mesmo numa situação 

em que a indústria cultural teve um forte emprego conservador, como nas experiências latino-

americanas do populismo, Martín-Barbero (2009, 231-232) identifica nela traços de 

reivindicações populares, frisando sua capacidade de interpelar elites e governos.  O caráter 

político da cultura de massa, aliás, constitui um dos pontos mais fortes do pensamento de 

Martín-Barbero, e aparece assim descrito no trabalho citado:  

No que concerne à política, o que estamos vivendo não é, como creem os 
mais pessimistas dos profetas-fim-de-milênio, a sua dissolução, mas a 
reconfiguração das mediações em que se constituem os novos modos de 
interpelação dos sujeitos e de representação dos vínculos que dão coesão à 
sociedade. Mais do que substituí-la, a mediação televisiva ou radiofônica 
passou a constituir, a fazer parte da trama e da própria ação política. Pois 
essa mediação é socialmente produtiva e o que ela produz é a densificação 
das dimensões rituais e teatrais da política. Produção que permanece 
impensada, e em boa medida impensável, para a concepção instrumental da 
comunicação que permeia boa parte da crítica. Pois o meio não se limita 
mais a veicular ou traduzir as representações existentes, tampouco a 
substituí-las, começou a constituir uma cena fundamental da vida pública. E 
o faz reintroduzindo, no âmbito da racionalidade formal, as mediações da 
sensibilidade que o racionalismo do “contrato social” acreditou poder 
(hegelianamente) superar. (MARTÍN-BARBERO, 2009, p. 14)  
 

É importante, ainda, elencar outros elementos ativos da cultura popular citados por 

Martín-Barbero, na medida em que podem tomar parte nas trocas entre eruditos e populares: o 

agenciamento de identidades na inserção e desengate de culturas particulares (étnicas, 

nacionais, locais), a preservação de resquícios de experiência, a formação de táticas de 

resistência, a afirmação de certa moralidade, a valorização do corpo e da cotidianidade, a 

massificação dos benefícios da sociedade moderna, entre outras demandas populares. É em 

função dessas potencialidades que Martín-Barbero (2009, p. 231) enxerga no populismo não 

só uma forma de domínio urgida pelas elites, mas também um campo de atuação política da 

massa, concluindo que “se o populismo pode estar politicamente superado enquanto projeto 

estatal, pode ainda não estar enquanto ‘fase de constituição política dos setores populares’”. 

 

Vanguardas populares 



Tomando plenamente o potencial de atuação da cultura popular pela massividade, é 

compreensível como esta pôde estabelecer relações ativas com a cultura erudita, seja no 

sentido de aliança, seja no de disputa. Essa tensão se observa, sobretudo, nos exemplos mais 

profundamente comprometidos com a luta pelo poder estético e político, os movimentos de 

vanguarda, dos quais os populares se apropriaram tanto do ponto de vista mais geral, do 

imaginário, como do ponto de vista de práticas concretas, observado em acontecimentos 

marcantes como a bossa-nova e o tropicalismo. 

Por conta do deslocamento e da originalidade das vanguardas no campo da música 

popular, sua definição fica bem delicada e requer uma elaboração diferente das abordagens do 

universo erudito, como no clássico Teoria da Vanguarda, de Peter Bürger (2008). 

Curiosamente, porém, uma iniciativa muito fértil para se pensar uma nova delimitação do 

campo das vanguardas vem do universo erudito, do crítico literário argentino Gonzalo 

Aguilar, preocupado, justamente, com a dificuldade de se aplicar discussões como as de 

Bürger às vanguardas latino-americanas do século XX. Nesse caminho, contrariando 

definições já cristalizadas, Aguilar tomou as vanguardas por um ponto de vista relacional, 

buscando seu caráter de ruptura, choque, novidade não através de qualidades essenciais das 

suas obras, mas pelo contexto circunstancial em que se inseriam, em outras palavras: pela 

História. Mesmo esse elogio da História na caracterização das vanguardas, porém, supõe 

haver certas condições constantes para sua definição: 

As relações a partir das quais se define uma vanguarda são variáveis, mas 
não vazias: em primeiro lugar, é necessária a conjunção de profundas 
inovações tecnológicas, a existência de um campo literário ou artístico 
investido de uma autoridade intrínseca e um momento em que a 
modernidade é um motivo -de disputa cultural e política. Em segundo lugar, 
no domínio do artístico, as relações vanguardistas implicam sempre um 
questionamento do estatuto da obra, porque é sua legitimidade como forma 
que está em jogo. (AGUILAR, 2005, p. 32)  
 

 As condições apresentadas por Aguilar, ainda que razoáveis, precisam ser relativizadas 

numa passagem para o campo da arte popular, em que os elementos da arte erudita são 

assimilados livre e fragmentariamente. Nele é bem possível que se formem pontos de 

indistinção entre o que é característica de vanguarda e o que é simples recurso comercial, 

visto que a essência mercadológica de um produto como a música popular foi anteriormente 

apropriada de maneira muito particular e profunda pelas vanguardas, conforme anota o autor:  

A tensão entre novidade e não-conciliação (dois conceitos centrais para 
definir as práticas de vanguarda) encontra no ambiente tecnológico-urbano a 
experiência a partir da qual os movimentos de vanguarda se distribuem: a 



novidade da mercadoria na metrópole e as inovações tecnológicas são as 
forças com as quais as vanguardas se mimetizam para, depois, separar-se e 
voltar à arte dotadas de novas forças. Se a novidade é o componente 
mimético (o mundo-mercadoria e o mundo-máquina), a não-conciliação 
tenta reconduzi-la a relações liberadas. (AGUILAR, 2005, p. 32-33) 
 

 Estabelece-se, assim, um complexo jogo de apropriações cruzadas na relação 

da arte popular com o conceito erudito de vanguarda em que os limites ficam mal definidos, 

inclusive porque os requisitos de Aguilar – a conjunção com profundas inovações 

tecnológicas, a existência de um campo investido de autoridade intrínseca e a disputa cultural 

e política pelo moderno – também estão permanentemente colocados no cotidiano da música 

popular. Em sentido radical, porém, a exigência de uma novidade não-conciliadora, que 

implica num questionamento da forma artística com grandes rupturas, choques e inovações, é 

algo quase impossível de se repetir na esfera da cultura midiatizada, de consumo tipicamente 

rápido, massivo e calcado numa linguagem fluente e reiterativa. Não faria nexo, aí, falar em 

vanguarda popular senão como farsa ou paródia. Já num sentido menos rigoroso, o risco seria 

confundir os requisitos de novidade e a não-conciliação com recursos da própria 

sobrevivência artística na música popular, em que predomina a lógica de alternância e 

renovação dos modismos. Enfim, resta um impasse que fica nítido, por exemplo, ao se 

observar uma defesa do grupo bossanovista feita ainda em 1959 pelo jornalista e letrista 

Ronaldo Bôscoli. Foi num dos primeiros shows coletivos da bossa, em que, assumindo uma 

postura mais aguerrida, e reclamou abertamente pelo reconhecimento como uma vanguarda 

popular: 

Meus amigos, esse é o Segundo Comando da operação Bossa Nova. Eu teria  de 

explicar a vocês o que seja comando, o que seja Bossa Nova, o que seja tudo isso, 

mas eu serei breve. O que esse pessoal bossa nova intitula de comando é exatamente 

essa presença pública nas escolas, nas universidades e, no caso aqui, quase numa 

praça de guerra. Bossa Nova é melhor vocês ouvirem do que eu explicar. É essa 

melodia, esse ritmo, esse balanço brasileiro bom, novo e, se não o melhor, 

totalmente honesto. O que podíamos fazer em termos de música de vanguarda nós 

estamos fazendo. Esse pessoal não está argumentando, não está propondo nenhuma 

polêmica, mas tá querendo fazer o que há de vanguarda, o que há de novo, o que há 

de moderno, o que se pode mostrar em relação à música nova brasileira em seus 

novos horizontes. (MONTEIRO, 2011, p. 110) 

 

Há nas palavras de Bôscoli uma evidente disposição para manter um elo com o 

público ouvinte, propondo reiteradamente o novo, mas recusando uma ruptura com o 

horizonte de expectativas da plateia. Aos olhos de uma radicalidade vanguardista forjada no 

interior da arte erudita, essa postura pode parecer branda demais, serviçal, inerte, mas não se 

trata necessariamente disso. O elo com o público, ali, é bem mais uma característica da 

linguagem da música popular do que uma disposição individual dos bossanovistas. Uma 



repercussão interessante da mesma problemática pode ser aferida num momento adiante, no 

tropicalismo, o movimento mais marcante na luta dos populares por assumirem a condição de 

vanguarda. Veja-se a sagacidade da resposta de Caetano Veloso ao poeta concreto Augusto de 

Campos, numa entrevista em que tratavam, exatamente, da possibilidade de uma vanguarda 

na arte popular: 

Augusto de Campos – Você acha possível, Caetano, conciliar a necessidade de 

comunicação imediata (tendo em vista as grandes massas) com as inovações 

musicais? 

Caetano Veloso – Acredito que a necessidade de comunicação com as grandes 

massas seja responsável, ela mesma, por inovações musicais. (CAMPOS, 2005, p. 

199). 

 

Fica claro ali uma virada de mesa. O poeta, militando abertamente no vanguardismo 

erudito, reconhecia no compositor tropicalista uma disposição vanguardista, mas rebaixava a 

possibilidade de inovação na sua faixa de atuação, a da cultura de massa. O compositor, por 

outra parte, afirmava que a inovação estética surgia, exatamente, pela necessidade de se 

comunicar com a massa, enfatizando um conjunto de potencialidades estéticas, sociais e 

políticas do que aqui se chamou de massividade. Vê-se aí, então, para além da notória aliança 

dos dois artistas, uma afirmação contundente da centralidade do campo da música popular, 

com óbvias repercussões nas relações de força da sociedade. 

Os devires do vanguardismo na arte popular, especialmente na música, portanto, 

exigem uma suspensão do conceito de vanguarda cunhado na cultura erudita, e não só por já 

ser um conceito controverso no interior desse campo, como mostra Aguilar (2005), mas por se 

ressignificar numa linguagem e numa rede de relações bastante diferentes. A melhor 

alternativa, aí, parece ser a de abandonar a exigência de uma formulação conclusiva na 

filiação vanguardista de acontecimentos como a bossa-nova, a música de protesto ou o 

tropicalismo ao imaginário de vanguarda e proceder por aproximações específicas de cada 

um, enfatizando o caráter relacional e tomando os elementos elencados por Aguilar não como 

requisitos, mas como índices de uma disposição dessa natureza. É nesse caminho que se pode 

compreender e avaliar melhor alguns choques modernizantes na música popular, tais como o 

canto e o violão de João Gilberto, a retórica socialmente engajada de Carlos Lyra ou a sintaxe 

das enumerações caóticas de Caetano Veloso. Nenhum desses autores formulou uma estética 

exaustivamente coerente e nem empreendeu uma ruptura radical com a forma da música 

popular. Todos, porém, trouxeram fragmentos do ideário vanguardista relevantes o suficiente 

para sustentarem uma autoproclamada posição de vanguarda. E, se o objetivo não é comparar 



formalmente a arte popular e a erudita, mas estudar as relações sociais de força em que os 

acontecimentos e agentes singulares se enredam, isso basta.  
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